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Sara Marchesi: 
In un tuo articolo, discutendo del soggetto dell’azione rivo-
luzionaria, hai scritto che non si può pensare una rivoluzione 
in un mondo privo di un soggetto agente riconoscibile e, allo 
stesso tempo, che non esiste un Soggetto rivoluzionario (con 
la maiuscola) individuabile a priori e destinato ad assolvere 
un determinato compito all’interno della Storia, quindi che il 
soggetto agente delle rivoluzioni si costituisce come tale insieme 
al processo rivoluzionario stesso. Non è, secondo il tuo parere, 
nell’individualità che si prepara la rivoluzione.

Questo per introdurre il tema del rapporto tra soggetto rivo-
luzionario collettivo e movimenti spontanei di massa, eventi che 
negli ultimi anni si sono verificati con una certa continuità in 
giro per il mondo, assumendo vari nomi (Occupy, Indignados, 
fino alla Nuit Debout di Parigi) e che, se anche talvolta hanno 
lasciato dubbi riguardo alla consapevolezza strettamente politica 
delle loro rivendicazioni (di che democrazia si parla? di quale 
azione diretta?) e ai loro stessi esiti, nondimeno mi paiono feno-
meni interessanti e importanti se analizzati in termini di espres-
sione della volontà di creare collettivamente un nuovo spazio di 
incontro sociale e di azione politica. Qual è il tuo punto di vista 
a riguardo? Riconosci in questi movimenti una continuità o un 
legame con quello che nei tuoi scritti, in particolare nel tuo libro 
Lo spazio politico dell’anarchia, hai definito «spazio sociale – o 
politico – plebeo»? 

Eduardo Colombo:
La domanda contiene molti problemi diversi, perché bisogna 
parlare del soggetto, del soggetto collettivo, dei movimenti spon-
tanei di massa e di come la situazione attuale articola un concetto 
generale che appartiene a una discussione di filosofia politica.

Per cominciare, il primo problema riguarda il soggetto nella 
forma in cui, in tempi recenti, è stato declinato dalla critica 
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post-strutturalista di quello che ha rappresentato il nucleo cen-
trale dell’Illuminismo. Voglio dire che, partendo dal soggetto 
sostanzialista cartesiano dove la sostanza stessa manteneva una 
certa continuità o identità con il soggetto, ci siamo convinti – in 
disaccordo con la posizione post-strutturalista – che il soggetto 
stesso si costruisce nell’interazione sociale e che questo soggetto 
che si autocostruisce non può mai essere individuale; l’individuo 
costituisce semplicemente il supporto, la base – come l’etimolo-
gia della parola «soggetto» suggerisce – dello sviluppo di un’iden-
tità che si fa nella storia, che si costruisce nella vita stessa, nella 
relazione con l’altro, nella memoria del soggetto e degli altri, in 
questa attività o interattività narrativa delle relazioni interumane. 

Inoltre, questo soggetto si configura necessariamente come 
soggetto conflittuale, che non si articola totalmente in se stesso, 
ma presenta una divisione costituzionale – o piuttosto costi-
tutiva – che apre alla possibilità di una sua trasformazione in 
soggettività collettiva, cioè di agire insieme agli altri e di essere 
al tempo stesso un soggetto autocostituito e che si costruisce e 
ricostruisce nell’azione, divenendo il soggetto collettivo dell’atti-
vità rivoluzionaria.

L’importanza di questa concezione del soggetto ha a che 
vedere con la critica della posizione post-strutturalista, la quale 
rende il soggetto sottomesso, assoggettato, assujetti in francese, 
cioè costruito e dipendente dalle forze esterne che lo formano. 
In questo modo l’agente dell’azione, il responsabile dell’atto, 
scompare in funzione delle grandi strategie anomiche, e anoni-
me, che Foucault segnala. Questa riformulazione del soggetto ci 
porta a rilevare come nella storia la rivoluzione sia stata pensata 
a partire da un Soggetto già esistente e in funzione di quello che 
già si era visto nella costruzione di altri tipi di movimenti sociali 
di tipo rivoluzionario. Per esempio, se ritorniamo al periodo 
precedente la modernità, vedremo che in tutti quei movimenti di 
rivolta contadina (paysanne, campesina) e nei movimenti eretici 
dei secoli XIV e XV il soggetto rappresentava una massa già esi-
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stente, errante ed espropriata, e costituiva già una forza data sulla 
quale questi movimenti si basavano. Nel caso della Rivoluzione 
francese, la quale ha forgiato una specie di modello costitutivo 
della rivoluzione cui si è fatto riferimento negli ultimi due se-
coli, questo Soggetto è stato formulato dalla Storia a posteriori 
come soggetto fondamentalmente borghese (cioè il Terzo Stato, 
la parte rivoluzionaria della borghesia francese, tanto giacobina 
quanto girondina) nel periodo della rivoluzione compiuta, e su 
tale modello soprattutto il marxismo ha pensato le rivoluzioni 
future a partire dall’idea di un proletariato già esistente, già costi-
tuito come tale. Questo proletariato, nella sua forma costituitasi 
nel XIX secolo, è oggi praticamente scomparso, quantomeno 
nei paesi sviluppati, e la strutturazione di classe, e della lotta di 
classe, si è ridefinita in maniera differente. Il soggetto non è più 
di per sé rivoluzionario, ma è piuttosto integrato nelle forme par-
ticolari della vita del mondo capitalista, a loro volta sottomesse 
a forze finanziarie che controllano un’economia mondializzata. 
Sicché il soggetto rivoluzionario deve necessariamente costitu-
irsi nell’azione, attraverso la classe spossessata o sfruttata, ma in 
funzione di questa nuova costituzione di classe che si articola in 
frazioni, in forme particolari di resistenza sociale che vanno a 
ricostruire una struttura d’azione che si basa su un soggetto che 
nel suo divenire rivoluzionario acquisisce e formula le condizioni 
di possibilità di una società più libera, di una società egualitaria. 

È a questo punto che avviene la partecipazione dei soggetti 
individuali al soggetto collettivo, ovverossia nell’agire all’interno 
della storia dei gruppi sociali che si riuniscono e attivano la co-
struzione del progetto rivoluzionario, il quale non può mai essere 
un modello di società futura, perché per definizione è creato sul 
modello delle società precedenti alla rivoluzione stessa. Voglio 
dire che il progetto rivoluzionario conterrà in sé tutti gli effetti di 
queste società e in più la negazione di quello che esse sono, come 
forma centrale della possibilità di pensare un mondo altro, diffe-
rente. La costituzione di questo soggetto rivoluzionario fa sì che 
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le forme individuali del soggetto autonomo – che può costruirsi 
nei limiti che la società gli permette – saranno rappresentate 
dall’azione dei vari gruppi, dall’attività teorica, dalla riformula-
zione dei problemi, da quello che Bakunin diceva essere il limite 
cui può arrivare l’individuo perché l’azione stessa è propria delle 
masse. Ma le masse del mondo attuale sono masse integrate, 
separate e spesso in conflitto fra loro, mentre la possibilità di 
un’azione rivoluzionaria deve portare a una certa configurazione 
unitaria di questo soggetto che è in lotta con altre parti della 
società. Deve costituirsi nel conflitto, che noi definiamo storica-
mente come la lotta di classe attraverso cui si forma il soggetto 
rivoluzionario. 

Ora, ci sono due questioni. La prima va affrontata da un pun-
to di vista più teorico. Quando parlo dello spazio plebeo, dello 
spazio pubblico plebeo, non lo assimilo allo spazio pubblico 
delle piazze o dei luoghi, diciamo, concreti in cui la gente si può 
riunire e incontrarsi, allo spazio pubblico della città; lo penso 
piuttosto da un punto di vista astratto, come uno spazio costi-
tutivo del politico: mi riferisco al modello plebeo in cui si co-
struiscono le relazioni sociali all’interno di questo spazio astratto. 

Riguardo alla relazione che potrebbe stabilirsi con i movi-
menti che hanno scosso il mondo dall’inizio degli anni Duemila 
(tanto in Grecia con Piazza Syntagma, o a New York, Oakland, 
Madrid, Barcellona e quello che accade oggi in Francia con la 
Nuit Debout) bisogna dire innanzitutto che si tratta di mo-
vimenti dello stesso tipo, ma con caratteristiche particolari e, 
nell’ultimo caso, con minore partecipazione pubblica. Anche 
in altre città della Francia accade quello che succede a Parigi 
(Montpellier, Tolone, Tolosa, Rennes, Lione, ecc.), ma per ora 
questi movimenti non hanno acquisito le caratteristiche suf-
ficienti per poter essere definiti rivoluzionari. Ma quello che 
è importante, quello che questi movimenti contengono è un 
elemento che in genere viene legato alla spontaneità delle masse. 
Io però sono uno di quelli che non crede molto alla spontaneità. 
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Cosa vogliamo dire quando affermiamo che qualcosa è sponta-
neo? È spontaneo perché parte direttamente dalla gente che sta 
lì riunita e lo fa sorgere. Ma questo sorgere è una storia, una 
tendenza, un’onda lunga della Storia che si è costituita a poco 
a poco e che contiene due elementi tipici della storia anarchica 
che sono l’orizzontalità – cioè l’uguaglianza, l’annullamento 
della differenza di rango e fortune – e la possibilità di costruire 
un movimento in cui scompare il leader: la critica del capo è 
centrale, non c’è qualcuno che parla a nome di tutti gli altri, e 
al tempo stesso l’idea centrale di questi movimenti è poter agire 
in una relazione di assemblea primaria nella quale la sovranità è 
costituita dalla riunione di tutti. Questi sono elementi storici del 
movimento anarchico, che fanno la loro ricomparsa “spontanea” 
nei movimenti contemporanei.

SM: 
Ecco, questo si ricollega con la seconda domanda che vorrei farti, 
che è più specifica riguardo alla posizione strettamente anarchi-
ca, perché, sempre facendo riferimento ai movimenti di massa, 
l’anarchismo si trova oggi nella posizione di doversi confrontare 
con spazi e a discutere i propri principi e le proprie idee con col-
lettività che non sono propriamente anarchiche, ma che tuttavia 
sono influenzate, anche inconsapevolmente, dagli ideali libertari 
di cui tu prima parlavi. Come anarchici, ci troviamo a fare i 
conti con nuove condizioni politiche e sociali che ci costringono 
a una revisione se non dei principi perlomeno delle modalità 
di formulazione, applicazione e diffusione degli stessi, con il 
rischio, d’altra parte, di contribuire a un’ulteriore disgregazione 
del nucleo fondante del movimento anarchico. 

EC: 
Penso che l’attuale difficoltà sia strettamente legata alla disso-
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luzione di alcune strategie riconducibili al movimento operaio. 
L’anarchismo come movimento sociale nasce con l’istituzione 
della Prima Internazionale, ed è un movimento fondamen-
talmente operaio, caratterizzato da forme di lotta attraverso 
l’azione diretta, la non collaborazione di classe e da forme di 
organizzazione operaia rivoluzionaria legate al sindacalismo, una 
parola che non uso abitualmente perché è una parola confusa: 
«sindacalismo» è un termine legato all’esperienza riformista, 
ma ha anche a che vedere con la dimensione rivoluzionaria del 
proletariato come si è presentata in Spagna e in Argentina all’i-
nizio del secolo scorso. E al tempo stesso in cui questa strategia 
si diluisce, perché si diluisce la struttura classica del proletariato 
come coscienza di essere una classe specifica, degli operai di 
essere operai, ora, praticamente tutte le persone che partecipano 
al movimento operaio sono operai da una parte, altri invece 
sono studenti, ma la differenza non si vede chiaramente perché 
per un certo verso quando si è giovani si è un po’ tutti studenti; 
queste forme strutturalmente diverse fanno sì che oggi esista una 
difficoltà di visualizzare un gruppo sociale caratteristico. Così, in 
generale, tra i giovani ci sono quelli che passano per il movimen-
to [anarchico] e non si fermano e altri che invece ci rimangono, 
e insieme formano la struttura complessiva dell’azione politica 
del movimento anarchico, nella quale si mescolano studenti, la-
voratori del terziario, intellettuali e in questo momento specifico 
diversi professori universitari, che sono anarchici. Tutto ciò fa 
sì che si debba prendere in considerazione una riformulazione 
[dell’anarchismo], che però di principio, a mio parere, non va a 
toccare gli elementi cardine dell’anarchismo o gli elementi della 
lotta, se non nel senso dei modi in cui questi elementi si adattano 
alle condizioni della gente che partecipa e agisce. 

Le occupazioni di spazio pubblico sono già di per sé un 
problema, perché bisogna capire che c’è una grande differenza 
tra l’occupare una piazza o una fabbrica. Quando si parla del 
Sessantotto francese, del maggio Sessantotto, si pensa immedia-
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tamente al movimento studentesco e alle manifestazioni di piaz-
za, ma così facendo si trascura il fatto che c’erano otto milioni di 
operai sul piede di guerra e le fabbriche occupate. 

L’occupazione dello spazio pubblico presenta un limite e 
questo limite è legato all’esito dell’azione: come si conclude l’oc-
cupazione? Dove va a finire l’occupazione? Nella misura in cui 
l’occupazione rimane statica e localizzata nello stesso spazio, essa 
va ad alimentare una situazione che per forza di cose si esaurisce 
da sé; al governo basta aspettare. Occorre invece passare a una 
nuova fase e a un nuovo momento di comprensione della lotta, 
se si ha l’idea di voler raggiungere una tappa rivoluzionaria suc-
cessiva nella lotta di trasformazione della società.

Al tempo stesso questi movimenti seminano ribellione, è al 
loro interno che la gente si politicizza; è lì che la gente discute, 
lì si stabiliscono relazioni. Quando movimenti sociali di questo 
genere fanno la loro comparsa, si verifica una brusca politicizza-
zione della società; da questo punto di vista, penso che si tratti di 
situazioni positive. Se li riportiamo a uno schema, per così dire, 
un po’ antico, Malatesta diceva: l’azione rivoluzionaria anarchica 
non la faremo come minoranza, bisogna tener presente che que-
sta minoranza deve poter contare sulla partecipazione globale 
della gente. Un principio a mio parere fondamentale è che noi 
anarchici pensiamo che la rivoluzione non la facciano i rivoluzio-
nari: la rivoluzione la fa la gente, la fa il popolo. Se la gente non 
partecipa, se il popolo non partecipa, non c’è rivoluzione. La 
conquista del potere da parte di un gruppo specifico di attivisti 
porta a quello che ben conosciamo, e contro cui lottiamo. 

SM: 
Un’ultima domanda. Abbiamo detto che è l’autonomia del sog-
getto agente e non l’indipendenza dell’individuo a permettere 
quel doppio movimento di critica del discorso dominante e di 
disobbedienza e rivolta sociale. Io personalmente sono molto 
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affezionata alla tua definizione di funzione utopica e mi pare che 
siamo d’accordo nel considerarla in una prospettiva progettuale. 
È la dimensione utopica del cambiamento che permette la pro-
duzione di un nuovo blocco immaginario che contiene una nuo-
va forma del politico. Emergono quindi qui due elementi chiave: 
una tensione prima immaginativa e poi trasformativa dello stato 
delle cose e la forza di sottrazione al sistema. 

EC: 
L’idea alla base della funzione utopica è che nella vita umana sia 
sempre presente un livello utopico. C’è un modo di pensare a un 
mondo migliore. Questo mondo migliore possiamo visualizzarlo 
come la linea dell’orizzonte: man mano che avanziamo, l’oriz-
zonte rimane sempre alla stessa distanza. L’utopia non si raggiun-
ge mai, rimane sempre alla stessa distanza. Ma se ci guardiamo 
indietro, ci accorgiamo che questa linea l’abbiamo oltrepassata 
da molto tempo; mentre camminiamo, la superiamo. L’essenza 
dei concetti di utopia e di funzione utopica è proprio che in ogni 
momento storico si oltrepassa il presente. In realtà, la funzione 
utopica è la negazione dell’esistente. Se pensiamo, attraverso a 
un’immagine del futuro, a una società che non è, che non esi-
ste, questa società che non esiste necessita della negazione della 
società esistente. Negando l’esistente, arriviamo a pensare a ciò 
che potrebbe essere, a ciò che si potrebbe realizzare. La funzione 
utopica può stare – o si trova effettivamente – in una realtà sto-
rica e ha in ciascun momento una vita diversa; può vivere come 
nozione di utopia, come immagine separata della realtà, in nes-
sun luogo, dove alcuni spiriti privilegiati potrebbero immaginare 
o pensare un altro tipo di società. Ma la funziona utopica può 
risiedere anche nel popolo, quando la gente si convince che que-
sta società non funziona e che bisognerebbe immaginarne un’al-
tra, e così si crea un movimento rivoluzionario: l’utopia si lega 
alla rivoluzione. Però la rivoluzione esiste nell’atto, in concreto, 
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crea una nuova società e in quel momento si separa dall’utopia, 
mentre quest’ultima continuerà il suo cammino irrealizzabile e la 
rivoluzione trasformerà la società in un’altra topia, come diceva 
Landauer, in una società altra. 

L’utopia si può trovare anche nel mito, nell’immagine di una 
società ideale che non si realizzerà mai, perché la società reale sta 
nel presente. Questo è il margine negativo dell’utopia, che però 
va tenuto presente. Ci sono anche le utopie che potremmo chia-
mare del passato: «C’era un tempo nel quale gli uomini vivevano 
eguali, senza differenze, uomini e donne erano la stessa cosa…». 
Sono le utopie dell’età dell’oro. Io penso che in realtà si tratti di 
due forme di costruzione del desiderio, di qualcosa che è esistito 
ma non esiste più, oppure di qualcosa che non è mai esistito ma 
che esisterà. Questo tipo di lavoro del pensiero è essenziale per 
pensare la società esistente, per poterla criticare e immaginare 
società future; quando esso si concretizza in movimenti rivo-
luzionari, dà come risultato un cambiamento, un’azione nella 
società presente.

SM: 
Si può quindi dire che l’utopia è il motore, ciò che mette in 
moto il processo? Anche se non la raggiungiamo, è ciò che attiva 
il meccanismo…

EC:
Sì, senza utopia non c’è rivoluzione. È un modo di esprimersi. 
Se vogliamo cambiare il mondo, tanto per cominciare dobbia-
mo dire che il mondo che abbiamo è male. Se non si vedono le 
iniquità del mondo, se si fa parte di una classe privilegiata per 
la quale tutto va bene, evidentemente l’immaginazione non si 
trasforma né nella negazione del presente, né del futuro: non 
si cerca nessun’altra cosa e si riproduce il presente. Ma se uno 



12

capisce la realtà del mondo per come è, l’ingiustizia e la miseria 
del mondo, la ricchezza concentrata nelle mani di poche fami-
glie e dall’altra parte l’immensa depauperizzazione generale della 
società, la distruzione delle fonti di ricchezza e l’inquinamento 
generalizzato che il capitalismo ha costruito, queste condizioni 
ci fanno pensare che dobbiamo volere altro. La negazione di ciò 
che è rappresenta la base del pensiero utopico. Senza la negazione 
di ciò che è, nessuno potrebbe pensare un movimento per cam-
biare la società, ma è chiaro che questo cambiamento sociale ha 
bisogno di guardare non solo all’oppressione delle generazioni 
che ci hanno preceduto, ma anche alla possibile felicità dei figli e 
dei nipoti che vivranno nelle nostre società. L’uomo vive su una 
terra che è stata lavorata dalle generazioni precedenti, viviamo 
e lottiamo sulla terra dei nostri padri, dei nostri nonni, i quali 
hanno costruito questo mondo. Su questo mondo esistiamo, 
pensiamo, ci nutriamo e in questa situazione dobbiamo pensare 
che dovremo lottare affinché non solo noi, ma anche chi verrà 
dopo abbia una possibilità di vita. Ovviamente, la critica che 
è riapparsa attualmente, che è tornata con la postmodernità, è 
quella secondo la quale si dovrebbe sacrificare la propria vita per 
qualcosa che non esiste; e se questo sacrificio si perpetua, rimarrà 
sempre un sacrificio e non diventerà mai la cosa a venire. È chia-
ro che la lotta è nel presente, come lo è la felicità del vivere, non 
esiste null’altro; però questo presente non può concludersi nel 
qui e ora, perché esso è costruito sul passato e necessita anche di 
un immaginario futuro. C’è una frase di Landauer che mi piace 
molto, dice: «Gli uomini credono che un giorno arriveranno 
quelli che saranno liberi ed eguali, senza rendersi conto che lo 
sono solamente nella lotta per ottenerlo».


